Le Nez

"'Il a disparu sans pourquoi ni comment. Il a disparu gracieusement, même pas pour un fifrelin !... Juste non, ce n'est pas possible, ajouta-t-il après réflexion. C'est invraisemblable qu'un nez disparaisse, n'importe comment c'est invraisemblable. On me l'a sûrement ôté pendant mon sommeil, ou simplement est-ce un rêve. Peut-être qu'à la place de l'eau j'aurais bu, par erreur, la vodka que j'utilise pour me frictionner après le rasage. Cet abruti d'Ivan n'aurait pas fait attention et je me la serais sifflée.' Pour vérifier une bonne fois pour toute qu’il n'était pas ivre, le major se pinça si fort qu'il cria. Indubitablement, cette douleur lui prouvait qu'il était sobre et éveillé."
Alors qu'il s'apprête à dévorer son pain, un barbier y découvre, lové dans la mie, un nez. L'aurait-il coupé par inadvertance à quelqu'un ? Mieux vaut dans tous les cas ne pas laisser de preuve et s'en débarrasser au plus vite. Il s'empresse de le jeter dans la rivière. Or, un commandant, qui plus est conseiller d'État, se réveille un matin privé de son élongation nasale. Soudain, il aperçoit le fugitif, logé dans un carrosse qui sillonne la ville. Ledit fugitif se dresse dans un costume brodé d'or en tout point semblable à celui d'un haut fonctionnaire… Serait-ce l'œuvre du diable ? L'inquiétude gagne le propriétaire et, avec lui, le lecteur. Derrière la description attentive et lucide de la vie des hommes d'État, derrière le jeu des apparences, le cauchemar étend son emprise sur le réel. Alors que l'absurde règne ici en maître, l'auteur n'oublie pas d'être caustique vis-à-vis du pouvoir et de ceux qui le détiennent. L'humour corrosif de Gogol bat son plein dans cette nouvelle fantastique et grotesque. Et si le nez n'était pas le nez mais quelque autre éminence du corps mâle ? Toute vanité en serait d'autant plus bafouée.